灯灯记

□ 河南/吴万夫

“灯灯”是故乡方言，即灯笼。在我童年的记忆中，老家扎灯灯的人并不多，只有本村堂兄一家人。堂兄是我们当地最有学问的人，他脑子活络，人很勤俭，闲暇之余靠文化赚钱以贴补家用。譬如春节来临之际，堂兄会通宵达旦地画画和撰写春联，天亮了由家里人拿到镇上卖钱。他最先是用一支笔勤勉地写和画，后来摸到了门道，便用透明的厚塑料刻了模子，直接拓印，这样就省下了不少力，节约了不少时间。他写各种内容的春联，他画上山和下山的猛虎，都是刻有模子的，这样，全家男女老少都可以利用模子“挥毫泼墨”，根据线条给老虎填色，劳动效率显著提高。

每年过了正月初头，堂兄一家人又开始张罗正月十五的营生——扎灯灯。扎灯灯是个细致活，一个灯灯也就卖两毛钱左右，主要是赚个辛苦钱。扎灯灯也有很多讲究，单从骨架用料上来说，有用秫秸秆制成的，也有用竹篾捆扎的；从外糊的纸张上来说，一般都是用老白纸，有薄、厚之分；从形态上来说，有正方形的，有旱船式的，有宫灯式的……但无论从哪个方面来说，堂兄的灯灯在街头甫一挂出，便引来很多人围观，啧啧称羡，堪称街头一道最耀眼的风景！不说别的，单就灯灯上绘制的各种颜色的图案，就足够摄人眼球了：有在莲花池中游走的鱼，有卧在林中小憩的虎，有各种各样的飞禽走兽……

那个年代，堂兄靠微薄的收入来维持家庭的运营实属不易。记得有一次天没亮，堂嫂挑着一大挑子用麻绳串起来的灯灯到很远的集市上去卖，不料行走到半道上却下起雨来。为了防止灯灯被淋湿，堂嫂紧赶慢赶，还是没有幸免于难，灯灯不仅被淋烂了、刮散了架，堂嫂也因为慌不择路崴了脚，跌坐在雨地里号啕大哭。

我那时跟着堂兄无意中也学到了不少扎灯灯的技巧。有一年正月十五，手头拮据的父亲实在舍不得花钱买一个供我玩耍的灯灯，于是我便决计自己动手扎灯灯。由于家里缺少制作灯灯的材料，我便到野外从干枯的枣树上采回锋利的刺儿，又找来秫秸秆，按比例剪成长短不一的截儿，以坚硬的刺儿做榫，很快就拼接成一个正方形的灯灯骨架。我让母亲给我打了糨子，又从哥哥自订的本子上撕下几张老白纸，精心地糊好了一架简易灯灯。然后，我又模仿堂兄用毛笔在灯灯上画了一只似猫非猫、似虎非虎的动物。灯灯做好了，但还缺少手提的灯托，我又找来一块长木板，让父亲按照灯灯的宽度锯了，并在木板两端钉了孔儿，穿上细铁丝，这样一个用墨水瓶作为照明工具的灯灯便制作成功了。

当晚，我兴高采烈地提着灯灯出门游玩时，恰巧遇见送灯归来的芹姐。平时爱开玩笑的芹姐一本正经地告诉我说，灯灯下面爬有一只毛毛虫！不明就里的我忙伸着脖子察看，结果煤油灯倾斜了，灯灯在顷刻间化成了一团火球。我为此事一直耿耿于怀了好长时间。

长大后，我来到省城工作，从此再没见到故乡的灯灯。今年春节期间回老家，我在小镇的街头上意外发现手工制作的灯灯，传承这一技艺的，正是堂兄的大儿子。习得一些绘画技巧的堂侄说，他重操旧业不为别的，主要是因为有这个情结。他扎的灯灯，在传统技法的基础上又注入新的元素，内容大多以宣扬社会主义核心价值观为主，画风灵动有趣，时代色彩特别鲜明，活脱脱就是一件艺术品！

此时堂兄已去世一周年，我愈加怀念与堂兄在一起扎灯灯的场景……